덜컥 탈이 났다. 유쾌하게 저녁식사를 마치고 귀가했는데 갑자기 허리가 뻐근했다. 자고 일어나면 낫겠거니 대수롭지 않게 여겼는데 웬걸, 아침에는 침대에서 일어나기조차 힘들었다. 그러자 하룻밤 사이에 사소한 일들이 굉장한 일로 바뀌어 버렸다. 세면대에서 허리를 굽혀 세수하기, 바닥에 떨어진 물건을 줍거나 양말을 신는 일, 기침을 하는 일, 앉았다가 일어나는 일이 내게는 더 이상 쉬운 일이 아니었다. 별수 없이

어 릴 때 산동네에 살았습니다. 놀랍게도 60년대 70년대초에 그 산동네안까지 아스팔트가 깔려 있었는데, 후에 안 일이지만, 그건 우리 산동네 판잣촌 사람 들을 위한 것이 아니라, 산동네 군데 군데 큰 성처럼 세워진 부잣집 주인들을 위해 만들어진 포장 도로였습니다. 그렇게 산동네에는 전혀 어울리지 않는 사람들이 모 여 살았습니다. 대궐같은 집 뒷쪽으로 산과 이어져 작은 집들이 오밀조밀하게 붙어